
Van jongs af aan was mijn vader 
iemand die er gewoon was. Mijn 

moeder was thuis, mijn vader werkte 
hard om voor het gezin te zorgen. 
Sinds mijn twaalfde ben ik chronisch 
ziek. Het begon na een val tijdens 
een verjaardag, waarbij ik met mijn 
schouder op een tegel terechtkwam. 
Ik kreeg posttraumatische 
dystrofie, ook wel complex 
regionaal pijnsyndroom 
(CRPS) genoemd. 
Vanuit mijn schouder 
verspreidden de klachten 
zich door mijn arm. 
Artsen wisten lange tijd 
niet wat het was. Ik had 
zelf  al het vermoeden dat 
het dystrofie was en dat 
een operatie fataal kon 
uitpakken, maar toch 
werd ik geopereerd. 
Daarna verspreidden 
de pijnklachten zich 
door mijn hele lijf.  
Er was niets meer aan 
te doen. Ik was achttien 
toen ik bedlegerig werd. 
Mijn ouders hebben me altijd 
gesteund. Als ik iets wilde, zorgde 
mijn vader ervoor dat het mogelijk 
werd. Toen ik jong was en naar de 
kermis wilde, regelde hij dat. Ik ben 
zelfs twee keer naar een concert van 
De Kast geweest, met bed en al.  
Dat soort dingen waren nooit te  
veel voor hem. Ik heb twee jaar in 
een revalidatiecentrum gelegen en 
hij was er elk weekend om me op te 
halen. Hij heeft me altijd gesteund, 
ook toen het leven zo zwaar voor 
me werd dat ik dacht aan euthanasie.  
Ik heb daarvoor contact gezocht 
met de Levenseindekliniek. Als de 
rek eruit is, kan ik zelf  bepalen of  

ik ermee wil stoppen. Mijn vader 
stond achter me, hoe moeilijk  
dat ook was voor hem.
Ik woon momenteel in een Fokus-
woning met 24-uurszorg binnenshuis. 
Elke beweging kost energie en 
veroorzaakt pijn. Mijn vader kwam 
altijd veel langs, maar de laatste 
jaren is dat veranderd. Twee jaar 

geleden kreeg hij de diagnose 
longkanker, met onder 

andere uitzaaiingen naar 
de darmen. Ik kon er 
niet voor hem zijn zoals 
ik dat graag had gewild, 
alleen op afstand. 

Dat vond ik moeilijk. 
Hij kreeg immunotherapie 
en wonder boven wonder 

ging het beter. Daarna 
bleek hij echter het 
Guillain-Barré-
syndroom te hebben. 
Dat is een zeldzame 
spierziekte die 

plotseling opkomt. 
Mijn vader moest 

opnieuw leren lopen en 
bewegen. We misten elkaar 

enorm in die periode. Hij is nog 
steeds aan het revalideren, maar wel 
weer thuis. Momenteel loopt hij 
kleine stukjes, soms met een rollator. 
Nu mijn vader zelf  met pijn en 
afhankelijkheid te maken heeft, is 
zijn inlevingsvermogen nog groter 
geworden. Dat heeft onze band nog 
hechter gemaakt. Mijn vader is mijn 
rots in de branding. Iemand van wie 
je denkt dat hij er altijd zal zijn. 
Maar de laatste jaren besef ik: dat 
heb je niet in de hand. Gelukkig is 
hij er nu nog. En elke keer dat hij bij 
me binnenkomt, ben ik dankbaar 
dat hij in mijn leven is.” 

maar voordat ik naar binnen kon 
gaan, vertelde de arts me dat hij in 
slaap was en dat het snel ging. Hij was 
al overleden toen ik een paar minuten 
later binnenkwam. De uitvaart hielden 
we klein. We hielden speeches vol 
grappige anekdotes. Mijn broer en ik 
hadden een app: ‘De krankzinnige 
dingen van papa’. Daarin verzamelden 
we al zijn maffe uitspraken en acties. 
Ik kan die app nog steeds teruglezen 
en erom lachen. Hij was een clown.  
Hij trok jurken aan, zette pruiken op 
en ging volledig in oranje uitgedost 
naar het Nederlands elftal. Dat de 
stroom aan nieuwe anekdotes nu is 
gestopt, voelt vreemd. Hij had weinig 
ambitie, maar was wel een harde 
werker. Als een ander gelukkig was, 
was hij dat ook. Zijn dood voelt ergens 
als een verlossing, omdat hij zichzelf  
niet meer was. Door de prednison was 
hij sterk aangekomen en op het eind 
begon hij weer te drinken. Ik werd gek 
van hem, maar ik was ook gek óp 
hem. En ik ben dankbaar voor alle 
herinneringen die zijn gebleven.” 

overleden. Hij vocht tegen zijn tranen. 
Ook een volgende zwangerschap ging 
mis. En dat was blijkbaar nog niet 
genoeg, want een paar jaar later kreeg 
ik een hersenbloeding. Er werd een 
afwijking in mijn bloed ontdekt en ik 
bleek een bloedziekte te hebben.  
Mijn vader is er altijd. Dat was al zo 
toen ik nog een klein meisje was en hij 
was er op het moment dat mijn wereld 
stilviel. We hoeven het er niet steeds 
over te hebben, want sommige dingen 
zijn te groot voor woorden. Maar ik 
voel zijn liefde en dat is het enige  
wat belangrijk is.” 
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‘Niets was ooit te veel 
voor mijn vader’

‘Hij was er voor me toen mijn wereld stilviel’

‘Mijn vader is 
mijn rots in de 

branding. Iemand van 
wie je denkt dat hij 

er altijd zal zijn’
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