‘Artsen vragen alles, maar nooit naar de
rol van seks en intimiteit.’

Veroni (48) heeft Complex Regionaal Pijn Syndroom
(CRPS) en is al dertig jaar aan bed gekluisterd.
Ondanks haar pijn kijkt ze vooral naar wat ze wél kan.
Zoals haar best doen om het taboe op seks met een
handicap te doorbreken. “ik treed naar buiten met dit
verhaal, terwijl ik eigenlijk best preuts ben.”

"Ja, ik heb een handicap. Ik kan niet lopen, niet staan en

niet zitten, ik lig al sinds mijn achttiende op bed. Ik heb

voortdurend pijn en weinig energie. Maar boven alles ben ik mens. Een mens met dromen,
verlangens en behoeftes. En ja, natuurlijk dus: ook ik heb behoefte aan intimiteit en seks.
Net als andere mensen met een handicap. Maar op dit onderwerp rust nog zo'n taboe.
Niemand praat erover, ook artsen en hulpverleners niet. Het is de hoogste tijd om dat wél te
gaan doen!

Voorgoed aan bed gekluisterd

Twaalf jaar was ik, toen ik met mijn schouder op een betonnen tegel viel. Ik was op een
verjaardagpartijtje, en tijdens het belletje trekken viel ik over een muurtje. Op foto’s was niet
te zien, toch deed mijn schouder vreselijk pijn. Na een tijdje kon ik zelfs mijn hele rechterarm
bijna niet meer bewegen. Om omdat reguliere behandelingen niet aansloegen, gingen ze
ervan uit dat het psychisch moest zijn. Misschien moest ik eens naar een psycholoog? Ik
geloofde daar niets van. Eindeloos spitte ik de bibliotheek door. En toen ik iets las over
posttraumatische dystrofie, zoals Complex Regionaal Pijn Syndroom (CRPS) indertijd
genoemd werd, vielen alle puzzelstukjes in elkaar.

Het is een complicatie die ontstaat na letsel of een operatie. Hoe het komt, is niet duidelijk;
één van de theorieén is dat er een abnormale ontstekingsreacties ontstaat waardoor gezond
weefsel wordt aangetast. ledere behandeling kan het erger maken. Ook nu wordt CRPS lang
niet altijd snel en makkelijk herkend, toen ik jong was al helemaal niet. De artsen veegden
mijn zelfdiagnose van tafel. Een jaar later besloten ze me te opereren. Wat ik vreesde,
gebeurde inderdaad: in plaats van dat er iets werd opgelost, sloeg de CRPS (dystrofie) over
naar mijn andere arm en beide benen. Vanaf dat moment was mijn normale leven voorbij. Ik
was voorgoed aan bed gekluisterd.



In één klap volwassen

Achttien was ik. Ik had, ondanks mijn pijn, altijd vol in het leven gestaan. Ik had vriendinnen,
een liefde, ik ging uit, deed leuke dingen en zat vol toekomstplannen. Mijn vriend en ik
volgden een boekhoudkundige opleiding en wilden daarna samen het bedrijf van zijn vader
overnemen. Nu was ik opeens zwaar beperkt en volledig afhankelijk van anderen. Natuurlijk
ben ik daar heel verdrietig om geweest. En boos; het had niet zo hoeven gaan. Toch ben ik
nooit blijven hangen in 'wat als.' [k ben iemand die het glas altijd als halfvol ziet. Maar de
eerste jaren viel dat niet mee. Ik moest knokken voor de juiste diagnose, de juiste
behandeling. Ik zat maar liefst tweeénhalf jaar in een revalidatiecentrum; en kwam er
slechter uit dan ik erin ging. Ondertussen was mijn relatie voorbij. In het begin had mijn
vriend me goed gesteund. Maar er kwam te veel tussen ons in te staan. Ik kwam voor zulke
grote levensvragen te staan dat ik in één klap volwassen werd. Hij groeide, logisch ook wel,
niet in hetzelfde tempo mee. En tja, het liep mis op het gebied van seks. Ik had wel andere
dingen aan mijn hoofd, hij had juist zijn behoeftes. Hulp van buitenaf zoals van een
seksuoloog, was er niet; op mijn afdeling in het revalidatiecentrum, waar overal zorg voor
was, werd het onderwerp seks bij mij nooit aangesneden. Met mijn toenmalige vriend
verdween ook onze vriendengroep uit mijn leven. Niet meteen, maar na verloop van tijd
bleven mensen steeds vaker weg. Welgeteld één vriendin uit mijn jeugd heb ik nog over.
Pijnlijk: gaat zo'n vriendschap dan meer om wat je kunt dan om wie je bent?

Studeren en naar concerten
Al was ik afhankelijk van 24-uurs zorg, ik wilde wat maken van mijn leven. Dus zette ik alles
op alles om de juiste aanpassingen te krijgen. Zoals een
kleine hulphond, een ligrolstoel en een aangepaste bus
waar mijn bed en ligrolstoel in konden. Zodat ik toch naar
concerten of naar de bioscoop kon. En een computertafel,
zodat ik de pc vanuit bed kon bedienen met een
mondbitje, waarmee ik typte. Ik ging culturele
antropologie aan de universiteit studeren, omdat ik enorm
gefascineerd ben door andere culturen en religies. Het
Rode Kruis bracht me met bed en al naar collega en haalde
me ook weer op. En omdat ik anderen wilde helpen,
richtte ik in 2001 Intermobiel op: een stichting voor
jongeren met een lichamelijke handicap of chronische
ziekte, die minder mobiel of bedlegerig zijn. Deze groep
was ongezien en vergeten. Door Intermobiel kregen ze een
stem en gezicht.

Schrijven was — en is — een belangrijke lijn voor mij naar de
buitenwereld. Ik had penvriendinnen en scheef met

langgestrafte gevangenen in Amerika. In april 1999 zag ik



een oproep in Flair, om Nederlandse militairen in Kosovo een hart onder de riem te steken. |k
heb een kaartje gestuurd. Het beste besluit van mijn leven! Want het kwam bij Emile terecht,
met wie ik nu al vierentwintig jaar een relatie heb. Daarvoor had ik vaak gedacht: zou ik ooit
nog iemand vinden? Maar toen Emile en ik elkaar na een tijdje schrijven ontmoeten, sprong
de vonk snel over. Emile zag mijn beperkingen niet. Hij zag mij, de vrouw die ik echt ben en
met alle kwaliteiten die ik heb. Ook hij had een rugzakje, van verschillende heftige missies.
Dit maakte ons echte soulmates. We zijn zelfs met een boeddhistische zegening spiritueel
‘getrouwd.” Echt trouwen is ingewikkeld, dan wordt van Emile verwacht dat hij dan allerlei
taken overneemt. Om diezelfde reden wonen we ook niet samen; het is niet gezond als hij
fulltime mijn verzorger wordt. Natuurlijk kunnen er heel veel dingen niet - toch hebben wij
het hartstikke goed samen. En al kan ik niet vaak het huis uit, we gaan er téch samen op uit.
Als hij op vakantie gaat neemt hij mee door me alles te laten zien via videobellen. Zo kunnen
we samen genieten.

Op ontdekkingstocht

Met de komst van Emile kwam ook seks terug in mijn leven; dit hoort voor mij bij een relatie.
Daarvoor was ik er lange tijd niet mee bezig geweest; ik was te veel gefocust op overleven.
Toch vond ik het raar dat er nooit over werd gepraat. Dat er iemand ooit vroeg hoe ik daarin
stond. Want ik was niet eens in staat tot soloseks. Dan moet er bij artsen en hulpverleners
toch een belletje gaan rinkelen? Bij Emile kwamen mijn verlangens terug. Samen gingen we
op ontdekkingstocht. En wat was het fijn om te ontdekken dat een lichaam dat altijd voor
pijn zorgt, ook weer veel plezier kon geven. En er blijken veel wegen die naar Rome leiden;
echt niet alleen de snelweg. Wel vergt ons seksleven altijd een-geede voorbereiding. Zo moet
de verwarming van tevoren hoger en neem ik extra pijnstillers. Dit haalt het spontane ietsje
weg; toch weten wij er echt iets van te maken. Spijtig genoeg is het de afgelopen jaren wel
minder geworden, omdat ik meer veel last heb van pijn en kramp. ‘Echt’ vrijen zit er niet
meer in, ik raak ook niet snel opgewonden. Maar daar kunnen speeltjes gelukkig bij helpen.
Al zijn ze vaak lastig om te bedienen als je zoals ik een beperkte handfunctie heb; daar
mogen fabrikanten zich best eens over buigen. Het belangrijkste is dat Emile en ik heel goed
kunnen praten over onze verlangens. Dit zorgt voor een diepe verbinding.

Net zoals dat ik behoefte heb aan intimiteit en seks, geldt dat natuurlijk voor bijna alle
mensen met een handicap. Naast hun handicap of ziekte, zijn ze nog zoveel méér. Ze zijn
sterk, mooi, slim en boeiend en vooral: doodnormaal. Toch is hun behoefte aan intimiteit en
seks een grote roze olifant in onze maatschappij. Om die reden heb ik met Stichting
Intermobiel dit onderwerp in 2007 op de kaart gezet met een eigen website:
seksmeteenhandicap.nl. Hoe belangrijk seks kan zijn, bewijst een uitspraak van een vriendin
van me wel. Zij zegt: ‘Ik vind het erger dat ik geen orgasme meer kan bereiken dan dat ik niet
meer kan lopen.” Ze voelt zich niet meer compleet als mens. Anderen kunnen wel
klaarkomen, maar missen een partner en/of zijn niet zelf in staat tot masturbatie. Reken
maar dat dat heftig is; als je zelfs voor je seksbeleving afhankelijk bent. En als dit onderwerp



ook nog eens niet bespreekbaar is, zelfs niet met mensen die dagelijks voor je zorgen, maakt
dat je eenzaam en gefrustreerd. Of juist heel sterk; maar dan moet je wel over heel wat
drempels heen. Zo wilde een goede kennis van mij graag een vibrator op een plankje. Om dat
voor elkaar te krijgen moest ze haar locatiemanager inschakelen, overleggen met een
aanpassingsbedrijf én een aanvraag bij de gemeente doen voor de vergoeding. Hoezo met je
billen bloot? Sommige cliénten op de plek waar ik vroeger woonde kregen weleens een
(gespecialiseerde) sekszorger op bezoek. Ik vind het heel goed dat ze dat doen, dat ze zichzelf
dat gunnen, al is het prijzig. Maar wat is het pijnlijk dat bepaald zorgpersoneel erover roddelt
of er lacherig over doet. Dat zou toch met meer privacy en respect moeten kunnen? Het
gebeurt helaas ook nog vaak dat er wordt gegiecheld om een ochtenderectie. Vragen of
iemand je een speeltje aanreikt, is uit den boze. En al willen artsen alles van je weten, naar
de rol van seks en intimiteit vragen ze me nooit. Dit is toch allemaal te dol?

Ervaringsboek

Om deze reden geeft Emile regelmatig voorlichting op hogescholen. En treed ik naar buiten
met dit verhaal. Terwijl ik eigenlijk best preuts ben. Maar iemand van onze stichting moest
de Sjaak zijn, haha. We staan soms ook op beurzen, met een voorlichtingstand. Het komt
voor dat daar ouders voorbijkomen met een puber in een rolstoel, die niet weten hoe snel ze
de rolstoel voort moeten duwen als ze ons zien. Het is echt mijn missie om daar iets aan te
veranderen. Daarom werk ik al zes jaar aan een ervaringsboek. Het is heel breed: het gaat
zowel over intimiteit als seksualiteit en bevat zo’n honderd verhalen. Van mensen met een
handicap, (ex-)partners tot zorgprofessionals, seksuologen en sekszorgers. Er zijn ook drie
moslima’s die hun verhaal doen; vanwege hun geloof worstelen zij nog meer met hun
behoeftes en het inhuren van sekszorgers dan anderen. Ook komt er een transgender aan
het woord. Het boek is voor mij letterlijk van levensbelang. Het is een van de redenen dat ik
er nog ben. Vanwege mijn chronische pijn en het feit dat het alleen maar erger wordt, heb ik
al sinds 2013 een goedgekeurd verzoek tot euthanasie in de wachtstand bij het
Expertisecentrum Euthanasie. Daar ben ik bij om: hoe afhankelijk ik ook ben, hier kan ik zélf
de keuze in maken. Dat geeft me rust. Helaas merk ik dat ik achteruitga; er komt een
moment dat het niet meer zal gaan. Maar voorlopig heb ik nog zoveel om voor te leven en te
strijden. Emile natuurlijk, maar ook het boek en ik hoop daarna digitale voorlichting en
lezingen te geven om het onderwerp bespreekbaarder te maken. Want het taboe
verminderen: dat is echt een must!”

Meer informatie: www.intermobiel.com en www.seksmeteenhandicap.nl
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